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Garachico, 7 Diciembre de 1981

Ahi te voy enviando textos a trozos.

A partir de hoy te enviare todos los dias. Hasta que digas basta (o yo termine antes
con el tema).

Ordena los textos como te parezca. Pero de algun modo sefala que son piezas de
una maquina: ninguna camina por si sola.

1 Sucesivos experimentos realizados sobre individuos basicamente colaboradores
entre si (por ejemplo, los vulgarmente denominados “ratas”) han dejado traslucir que
en determinadas condiciones de sobrealimentacion (no se trata de fendmenos de
hambre) si a la vez se les constrifie a vivir en gran numero y en un espacio reducido,
y sometidos a desgravamientos eléctricos parecidos a nuestra situacion en una gran
urbe viviendo en un gran edificio, ellas (las ratas), operan igual que nosotros, las
personas.

2 El artista se suele escudar en la asimetria en el voluntarismo: algo asi como un
tenue repliegue de su mente, con el afan de, por inextricable, volverse
incomprensible y bello, artistico. Duele mucho a la personalidad artistica tener que
trabajar sobre medidas puestas de antemano. Se dice que, si lo hace, ese es su
trabajo menor, lo menos importante. Casi se atreven a decir esos cerdos que por
hacer eso hacen artesania. Es el eterno dilema entre “corazén puro” y “manos
ensangrentadas”.

3 Determinados pintores exquisitos trabajan musicalmente, por decirlo de alguna
manera. La sensibilidad de su trabajo se vuelve a veces contra si misma (porque
sensibilidad no es sinébnimo de ocultamiento), y acaba el pintor amigo del mar
viviendo en un oasis interior.

La fina fibra de su nervio en el entorno le expulsa hacia tierra adentro.

4 Porque la no esencia de las cosas se muestra en paralelo a su circunstancia,
haciéndose a si misma cada vez menos necesaria.(de Apicultura nobilitas).

5 El que se esta quieto no permanece inmovil: es movido por los demas. La
apoliticidad por tanto no existe, y el apolitico de confesién es, entonces, el opuesto al
otro que ha logrado que el cobarde o traidor haya dicho: “Yo soy apolitico”.

En este momento ya se puede decir que la pintura de Alfonso, lo que Alfonso hace,
es T., es decir, la esencia de la politica.

6 Los artistas, con excesiva frecuencia y en voz alta, suelen negarse aparentemente
a plegarse a los intereses del comprador. Lo hacen con tanta frecuencia que es
mucha la gente que ha terminado por darse cuenta. En aras de su propia libertad la
sagrada libertad del artista, nos obliga a los demas a ser sus pudicos esclavos.
Esclavos en los que es negado hasta el derecho a serlo de una manera ferviente.

7 El arte de vender un producto esta siempre en las mismas manos, no en las de
quien los produce, no es las de quien las consume. El arte de vender un producto
esta en manos de quien se dedica a vender un producto.



Los especialistas en vender cuadros son los criticos. Como verdaderos mercaderes,
se suben a los estrados publicos y delante de una multitud informe y desinteresada
van relatando las ventajas de llevarse una negra joven a casa. O una guanche.
“Vean sefores, vean, la hermosura de sus pechos, vean su hermosa boca, los
hermosos dientes blancos, las caderas... si sefiores, les vendo una buena paridora.
Rentabilidad asegurada.”

La produccion de un artista va en muy directa relacion con el precio de sus obras.
No se paga igual a un artista prolifico que a uno que pule y repule sus producciones.
Ahora mismo, sin mas. es bastante facil conseguir un dibujo de Picasso, esa gloria
espanola a pesar de la mala calidad de casi toda su produccién, y es que Picasso
hacia del orden de veinte o treinta dibujos todas las tardes. Es fama conocida que
pasaba las tardes entre la siesta y la noche sentado al lado de una hermosa ventana
dibujando y dibujando. Tenia los dibujos almacenados por miles. Era casi imposible
ir a ver a Picasso sin que por norma saliera uno de alli con tres o cuatro dibujos
regalados. En consecuencia, el precio de sus dibujos es realmente bajo. En cambio,
Picasso pintaba al 6leo muy poco (relativamente poco), porque decia que el dleo era
un sistema de realizacién o plasmacioén de ideas, y no algo eminentemente creativo
y voluble, como los dibujos. El hacia en 6leos apenas un uno por diez mil de sus
dibujos. Ni que decir tiene que su valor, el valor de los 6leos de Picasso es aun muy
alto. Digo aun porque abrigo la conviccion de que en veinte o treinta afios se
recalificara a Picasso por lo menos otras tantas veinte o treinta veces, y cada vez
mas bajo. ¢La razéon? Nada como tener la fama en la propia época sirve para
sefalar en la mayoria de los casos la contemporaneidad del momento de uno
mismo. Lo dicho: Picasso es un éxito de ventas, Alfonso un gran pintor, AHORA.

8 Pintor es el que pinta Artista pintor es el que pinta de un modo artistico. Pintar de
un modo artistico es pintar de tal manera que los demas al ver la pintura digan: he
ahi una obra de arte. Una obra de arte es lo que ha hecho un artista. Un artista es.

9 La verdadera educacion podria consistir en la readaptacion de nuestros instintos
hacia sus cumplimientos originales. La sociedad no reeduca. Tergiversa. Las
personas aman, o, cuando menos, sienten mutua curiosidad. Nunca se odia de
antemano.

10 Decir que la cultura es un instrumento de dominacion, es como no decir nada, de
lo claro que esta. Decir que aqui en Canarias la dominacion tomd globalmente el
aspecto de una colonizacion al modo clasico (no un fendmeno de neo-colonialismo),
es casi lo mismo, puesto que quien lo sabe no aprende nada nuevo, y muchos de los
que no lo saben lo que pasa es que no quieren saberlo.

Diranme ustedes qué hago yo aqui entonces escribiendo sobre unos cuadros tan
bellos como incomprensibles. Es, de sencillo, pedestre. La lucha por la reconquista
del propio modo de pensar ni implica la destruccion global de la cadena ni siquiera la
aniquilacién del encadenante. Cualquiera de esas posturas no deja de ser, por otra
parte, un efecto de contradanza respecto a lo motivado. Algo asi como lo que dicen
le paso por la mente a Cain. “Amo tanto a Dios que quiero, ya que no se fija en mi
para quererme, lo haga al menos para castigarme”.

No estara demas en este momento decir que el fendbmeno ni es nuevo ni es unico.
Basta con recordar “Dodes-Kaden” de Kurosawa para comprobarlo.



11 La banalidad del artista lo lanza a la creacion unica, al formato de avidos colores
atractivos a los tamafios y formatos mas adecuados para colgarse en las casas de
los compradores de arte. Dicen que hay una adaptacién del objeto del sujeto que lo
usa como tal, y de ahi que se vea cada vez mas una mayor adaptacion del artista
(objeto) al sujeto (comprador): el artista produce para ser comprado; de ahi un caso
facil de prostitucion elegante.

12 Alfonso, desde que lo conozco, es una Personalidad fluctuante, algo asi como
una corriente de liquido metal. Algo que al verlo sabemos que en un momento dado
va a dar un cristalizamiento espiritual, una forma o formas visibles, de la que apenas
sabemos si mas alla de las apariencias actuales va a tener relacion el propio
presente de hoy mismo.

13 Que nada es en si mismo, y que cualquier cosa depende para ser si misma de su
posicion en el tablero, eso es obvio. Resulta sospechoso, cuando menos, creer lo
contrario. En cualquier posicion en la que se esté se puede uno sentir reconfortado.
Eso no depende del propio posicionamiento respecto al conjunto de posiciones, ni
siquiera depende de las situaciones desocupadas o de las piezas existentes. Esa
podria ser la diferencia. Nuestro posible grado de Absolutidad interior.

14 El viejo sacristan sentado a la puerta de su casi derruida ermita se sienta a
recoger en su maltrecho y cansado cuerpo lleno de letanias incomprensibles algo
del magnifico sol de la tarde.

Hace unos momentos que terminé de barrer el empedrado suelo delante y alrededor
de la casa de Dios en ruinas, y se sintio satisfecho al terminar de tocar la campana
llamando a los fieles desaparecidos a un culto inexistente. El habia cumplido sus
tareas vespertinas. Entonces, se

sentd. Ni siquiera se termind de dar cuenta de que aquel leve vahido era el soplo de
la muerte.

15 Y desde luego hay algo que atrae poderosamente la atenciéon en Alfonso como
“artista”: lo cerca que esta de la artesania en lo que se refiere a su propia manera de
entender la materia, esto es de tratarla. Es casi como un artesano, y yo, desde
luego, siempre he sentido una gran debilidad por ese microcosmos productivo a
caballo entre la industria y la caverna.

16 Determinados artistas han adoptado en las islas, quiero decir, en Canarias, la
actitud del putismo remozado. Algo asi como “que importa la prostitucion si ya se
inventod el confesionario”. Otros en cambio, entre los que me considero en el numero,
consideramos que el comun de los sujetos se estda quemando por los siglos de los
siglos en lo mas hondo del infierno. Porque, hasta en eso, todo depende del punto
de vista. Para el que esté en lo mas alto, todo queda debajo, y, por tanto, incluso en
su lenguaje se echara a falta la forma de dominar a lo que esté mas debajo de él.
Hablara siempre de lo que esta a la derecha, en su propio centro, o a su izquierda.
Ignorara casi que su posicion desequilibra el posible posicionamiento de las demas
otras cosas. Fatalidad de la propia situacion.

7 Se consideraba, normalmente, que hay dos tipos de cultura, la del némada vy la del
sedentario, la de los hombres y mujeres de los espacios abiertos y la de los hombres
y mujeres de los hacinamientos.



Al principio de nuestros tiempos los pequenos clanes familiares tardaban mucho
tiempo en encontrarse con otros de su especie. Uno de tales encuentros terminaba
casi siempre con la practica del canibalismo por parte del grupo dominante del
encuentro. Desde siempre, las personas tuvieron la vaga idea de que lo mas
importante de los humanos era el cerebro, y asi esa parte del festin se reservaba a
los jefes del clan. (No en vano, hoy todavia cuando se quiere expresar que nos han
dominado se dice “Nos han sorbido el cerebro” o también “Me comieron el coco”).
Uno de los instintos mas sefalados en nosotros tal como creemos que somos es el
espiritu de la supervivencia: nuestras obras, nuestros hijos y nuestro sistema
organizativo en suma es simplemente un aparato de supervivencia. Un triste y
solitario mecanismo de reanudacion de la imposible busqueda de.... algo.

En este sentido, las agrupaciones de clanes familiares en pequefias urbes que
comenzaron siendo la cohabitacion de cuevas cercanas o de la misma cueva, son
instituciones que buscan la autoproteccion de los individuos. Habia nacido el estado.
Y los dioses.

18 Estos textos son escritos por mi (supongo que ird mi nombre por alguna parte),
pero son ordenados y seleccionados Alfonso. Cabe la posibilidad (situacion que
asumo) de que la ordenacién dispuesta por Alfonso no fuera la que, caso de haberla
dispuesto yo hubiera resuelto. Naturalmente no entro en la cuestién de cual de ellas
es la mas conveniente. La mas conveniente de las dos, porque desde luego me
parece que una muy conveniente es no orden entre si, no relacion entre si, no
continuidad entre si. Por otra parte, se estaria totalmente fuera de mi deseo si se
partiera de la base de que estos textos funcionan como tales. Se hace preciso que
alguien explique la encadenacion horizontal y vertical entre las series de Alfonso, se
haria también preciso que estos escritos fueran precedidos por las palabras con las
que Alfonso recupera muy hermosas tradiciones.

19 No colecciono pintura, casi de hecho apenas si hay cuadros en mi casa. No
ejerzo de critico de arte, ni mucho menos. Ni mi edad ni mi saber me capacitan para
semejante tarea. Porque, ¢ quién es el critico?...

20 Escribo una serie de Textos para Alfonso sobre una parte de su obra que tuve la
oportunidad de ver casi terminada. De hecho, viajé a la isla de Gran Canaria
(habitualmente vivo en Tenerife), para ver esa obra. Me parece muy correcta, muy
honrada, y desde mi posicion de acostumbrado espectador furtivo del objeto
artistico, puedo decir que junto con la pintura de Candido Camacho (La Palma,
Tazacorte), estamos en condiciones de afirmar que hoy sobre estas pefas hay algo
vivo que merece la pena de llamarse arte.

21 Dicen que donde primero habitd la especie humana fue en las cavernas. El
hombre cavernicola. Dicen que ello fue debido a que el hombre se habitu6 en las
grandes heladas, que a veces duraron tanto tiempo que la propia humanidad perdié
el recuerdo de que la vida pudiera ser de otra manera, los seres humanos buscaban
la defensa del frio en el propio agrupamiento en la obscuridad sin fin de la caverna.
Dicen que fue en las cavernas, en un timido afan primero de alejar el hambre, donde
los seres humanos incipientes dieron de bruces con el arte, con la religion, con el
lenguaje. Dicen que hay algunas cuevas en las que toda su parte alta esta decorada
con pechos femeninos, y toda su parte baja decorada con soberbios penes
enhiestos lanzando inextinguibles penachos de esperma vital.



22 El principio basico de nuestra civilizacion, sin el cual es casi imposible de
imaginar, es la violencia. De hecho, la comunicacién es una violencia, es un acto
violento, por cuanto al hacerlo se transmite una interpretacion de lo que solemos
llamar realidad, léase “lo que entendemos que existe”. Todo es violencia. Acto
violento.

23 Conozco a Alfonso Crujera desde muchisimo antes de que él me conociera a mi.
Es natural, si se piensa que cuando aun era para mi poco menos que una aventura
“ir a Las Palmas” (vivia en la muy noble ciudad de los caballeros de Galdar por aquel
entonces, y la cuesta de Silva seguia teniendo valor de casi barrera infranqueabile,
s6lo que ANTES era desde alla para aca, y ahora lo era al revés. (4, Cuantas cosas
se ganaron al perder? Imagino a veces que solo una: ese terrible y claro fondo de
cobardia que se advierte en los mas/inteligentes/ de “nuestros hijos”).

Alfonso ya en aquel tiempo pintaba politicamente, cosa que por otra parte no ha
dejado de hacer, y ademas o por ello estaba en un grupo de teatro, La Zapatilla, que
por aquel entonces era apenas la mejor demostracion de que el fascismo es, en
resumidas cuentas, la expresion mas lograda del propio concepto de la colonizacion.

24 Nuestro sistema comun de medir el tiempo, los segundos, meses, milenios, se
basa en solamente dos posibles direcciones de UNA LINEA. Adelante o atras, antes
o después, nuestra propia forma de conceptualizar nuestra existencia es un acto de
infinita violencia; los demas son o mas jovenes o mas viejos que el uno mismo, cada
cosa paso antes o después de “esta situacion”. Ademas, diferimos los unos de los
otros en el propio punto cero, nos violentamos imaginando la mayor importancia de
tal hecho frente a tal otro; suponemos que las cosas, los actos, fueron, o van a ser.

25 TRASON. Espera; conviene al sabio probar todo antes que servirse de las armas.
¢, Como sabes tu si no hara lo que yo le mande, sin utilizar la fuerza?”. (De la
comedia “Eunuchus” de Terencio, autor latino, estrenada en el afio 161 antes de
Cristo, siendo ediles Lucio Postumio Albino y Lucio Cornelio Merula. Fue en los LUDI
MEGALENSES, fiestas del mes de Abril). ROMA.

26 Las situaciones no solamente son complicadas en si mismas, sino que ademas
se complican con nuestra experiencia de situaciones parecidas. Imaginamos
imagenes imaginadas por el hecho exclusivo de darle consistencia al instante.

La historia de nuestra historia debe transformarse entonces en la negacién de
“cualquier posible luz exterior a mis manos”.

“Yo soy la luz verdadera”. ése es nuestro propdsito, negar las propias telaranas de
nuestras obscuridades, abandonarnos a la profanacion de la violencia, abandonar la
violencia necesaria: imaginarnos en paz, quiero decir, sofiar con que alguna vez
estuvimos en guerra.

27 Cualquier posible relacién entre dos personas, cualquier posible intento de
relacion entre el uno y cualquier otro, es de antemano un acto de inusitada violencia.
El propio movimiento de la informacién dentro del propio cerebro es un acto
violentisimo por si mismo, independientemente incluso de la categoria de
pensamiento que se esté elaborando en ese momento. Todo cuesta. Respirar
cuesta. Morir, dejar de vivir, vivir para siempre, dignamente, es en suma la
culminacién de una violencia. Pero ;qué es la violencia? ;Qué es en si lo que



vuelve a un “acto violento” “diferente”, es decir, en donde reside nuestra civilizacién?
(Pregunto, en este momento, que porqué nos consideramos “distintos”).
La violencia es una profanacion.

28 El arte es la busqueda de la violencia césmica. Queremos ser nuestros propios
dioses, y la forma sensata consiste en imaginarnos imagen de lo inimaginable.

29 La ocultacién de la violencia es una violencia violentisima; la mayor de las

violencias, la mas violenta.
Por eso, la mas violenta violencia es vivir en paz. en PAX.
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